

Артём Варгафтик, обозреватель радио «Эхо Москвы»

«ХАСИДУШКИ ИНТЕРНЕЙШНЛ»



Московский мужской еврейский хор «Хасидская капелла» под управлением Александра Цалюка выпустил сразу два новых компакт-диска – один из них так и называется: «Chassidushki International»! Другой имеет более привычное для еврейского уха название – «Лехаим, йиделех», по популярной песне на идише.

чувствам. И тут приходит некий человек и говорит, что, на его слух, поют здесь как-то нестройно, даже не профессионально, поэтому давайте-ка, говорит он, я лучше буду дирижировать, а вы пойте хором, и чтоб стройно и чисто... Легко представить, что было потом...

Как заметил один мудрец, евреи имеют среди всех народов мира ту привилегию, которой надо еще научиться пользоваться: обращаться к Всевышнему без посредников, напрямую, зная, что их всегда услышат и поймут. Поэтому настоящая еврейская молитва никогда не производит на стороннего наблюдателя «парадного» впечатления, она в своем оригинальном виде начисто лишена «красивости» и лоска, хотя в синагоге при наличии миньяна (десяти человек, или кворума, если переводить на официальный новояз) молятся от имени общины.

Хоровое исполнение «Хасидской капеллы» — важное обстоятельство еще и потому, что она является хором московской синагоги в Марьиной роще, а в хасидских синагогах не принято молиться хором, потому что излишняя пышность и торжественность хорового звучания, как



считается, может отвлекать внимание людей от слов и их прямого смысла. Б-г слышит голос каждого еврея, но коль скоро мы не можем в деталях восстановить музыкальную сторону храмовой службы в Иерусалиме три тысячи лет назад, то — что ж? Оставить эту затею совсем — или все же попробовать?..

Александр Цалюк решил попробовать — уже давно, еще когда делал в московской консерватории на кафедре хорового дирижирования диплом по еврейской Б-гослужебной музыке. И нашел огромный, почти никем не разработанный в современной еврейской культуре пласт — практически скрытую «золотую жилу»: богатейшие, красивейшие, глубокие и насыщенные истинно еврейским духом хоровые сочинения канторов синагог Германии и Восточной Европы времен романтизма. Это время неоднозначно воспринимают историки, оно принесло много иллюзий и разочарований еврейским общинам европейского континента, и расцвет еврейской му-

зыка как самостоятельного, серьезного искусства шел на фоне эмансипации, размывания границ еврейской жизни и еврейских ценностей. Но тем, кто приходил с чистой душой и мыслями о Творце в синагоги больших городов Европы тех времен (а то была вторая половина XIX столетия — начало XX), хотелось слышать голос своей общины, своего народа как мощное, гармоничное, сложное и живое целое. Именно на ту эпоху пришелся пик развития канторского искусства, которое мастерски — конечно, большими усилиями незаурядных, одаренных людей — вобрало в себя и оперную риторику, и пафос виртуозного состязания одного солиста с целым оркестром, то есть романтического инструментального концерта (хотя инструменты в синагоге не нужны), и находки композиторов, писавших симфонические шедевры. Словом, из «подручных» средств создалось целое направление еврейской музыки.

Искусство тех канторов (многие из них, кстати, учились ремеслу композиторов у живых тогда классиков романтической музыки вроде Чайковского или Мендельсона) было погребено под развалинами культуры европейского еврейства в годы Холокоста, когда и общины, и хазаны, и хоры оказались перед угрозой полного уничтожения, и почти все закончили жизнь в печах лагерей. Но ведь еврейский вопрос так никто и не «решил окончательно», а значит, настало время и этой традиции возродиться и засиять по-новому. Что и произошло — именно эту работу и взяла на себя «Хасидская капелла» во главе с Александром Цалюком.

На двух новых дисках, записанных летом 2001 года в Москве, около десятка превосходных канторских обработок древнейших еврейских молитв, которые в этом исполнении как драгоценные камни в новой оправе. По сути, это ювелирно выполненные композиторские работы, в которых неприкосновенными оставлены и тексты Писания и молитв, и те народные истоки, которым столько лет, что никто даже не может их исчислить... «Из поколения в поколение», «В начале» (новогодний — Рош а-Шононский — канторский дуэт), «Авдола» (самая таинственная и тихая

Для начала — две цифры. На лазерных звуковых носителях высшего качества в общей сложности 33 композиции, в репертуаре хора песни на восьми (!) языках. Не исключая итальянский, испанский, грузинский, английский, и — разумеется — два наиболее важных, «рабочих» языка «Хасидской капеллы» — идиш и иврит.

С одной стороны, традиции и опыту хорового пения в еврейской истории не менее трех тысяч лет. Еще в первом Иерусалимском Храме на 15 ступенях, отделявших место, где стоял во время Б-гослужения народ, от места, где находились священнослужители, стояли левиты и пели псалмы. Мы читаем их тексты по книге Теилим, составленной царем Давидом; причем, заметим, там даже указаны музыкальные инструменты, которые должны были сопровождать пение левитами того или иного псалма. Частично эти инструменты утрачены, частично существуют и поныне, но хоровое пение без сопровождения — чистые, живые и осмысленные человеческие голоса — это одна из очень важных примет еврейского песенного искусства, так сказать, один из ключей, которые можно (и нужно) подобрать практически к каждой еврейской душе.

Конечно, важно, чтобы каждый еврей, куда бы ни занесла его судьба, услышал еврейскую песню на понятном ему языке... Но важнее не то, на каком языке поют, а — что поют и как поют. Относительно искусства хора «Хасидская капелла» заметим, что ему удается озвучивать то сокровенное, что заложено не в самих песнях, а как бы между нотных строк. Можно предположить, не только в самих новых совершенных дисках, но и в том «подтексте», который сопровождает этот проект, и заключаются его величайший смысл и успех.

Кстати, есть такая притча, приводя которую еврейские знатоки всевозможных искусств выражают свое негативное отношение, скажем, к искусству петь хором или — как записано в энциклопедии: «хор» — собрание поющих под руководством дирижера. А притча в том, что у людей сгорел дом. Вот стоят они вокруг пепелища, глядят на дымящиеся развалины и плачут, причем громко, вполне давая волю своим

часть еврейского субботнего Б-гослужения, невидимой смысловой гранью отделяющая Святой день от шести остальных дней), «Даруй мир» — этих жемчужин никто больше не поет... На языке рубежа XXI века такое явление называется «стопроцентный эксклюзив».

Что до другого, не менее живого и яркого направления в работе хора и его лидера — песен народных, всегда немного грустных, но трогательных, смешных, обаятельных и наивных, то и тут есть сюрпризы. Кроме «Тум Балалайки», «Изюмчика с миндалем» и еще пары неперемненных еврейских шлягеров, которые в хорошей компании просто узнают с любой ноты, «Хасидская капелла» записала несколько совсем, казалось бы, «не еврейских» песен. Причем в оригинальных, «штучных» аранжировках, специально сделанных современными композиторами как раз для хора — не просто хора, а еврейского мужского хора без сопровождения инструментов. Тут артисты показали своим будущим слушателям искусство быть евреями в любых обстоятельствах! Евреем быть вообще нелегко, даже когда кругом такие же, как ты, люди с грустными глазами и сложной судьбой. А остаться евреем, исполняя международные шлягеры, задача куда как более трудная — и что?

«Вы не перепутаете звучание этого хора ни с аргентинским, ни с казачьим, ни с негритянским, даже если завязать вам глаза и заставить слушать музыку вслепую!..» — так сказал один из коллег-критиков, сравнивая «Хасидскую капеллу» с ее «друзьями-соперниками».

Это и знойная испаноязычная песня «Беса ме мучо» с еврейской искренностью и целомудрием, и самая что ни на есть русская «Калинка» (но каков неподражаемый еврейский сарказм!), и грузинские песни, и американские шлягеры (особенно самый «еврейский» из них — негритянский спиричуэл *Go down, Moses* — об исходе из Египта)... Вот те пестрые нити, которые вплетены в венок еврейских молитв и народных песен на диске «Хасидушки Интернейшнл».

И в том еще одна причина, по которой обе эти лазерные пластинки уже очень скоро станут «дискографической редкостью»...